Vậy mà tôi sẽ khuyên hoài bạn thân và cả kẻ thù của tôi phải đọc thơ rồi mới đọc những thể loại văn khác.Thơ bắt óc ta làm việc nhiều hơn tiểu thuyết, nếu trong thơ có phần tưởng tượng.Đó là tôi mới kể tên những cuốn nên đọc trong bước đầu để tìm hiểu nghệ thuật thôi.Nó đã là lòng bạn rung động và sẽ làm lòng bạn rung động.Mà cũng không ai lãnh nó nhiều hơn hoặc ít hơn bạn.Như trên tôi đã nói, sự tiếp tế thời gian có chỗ này quý nhất, là ta không thể tiêu non nó được.Trước hết, xin bạn đề phòng nhiệt tình của mình.Tôi xin để bạn ở lại đó tới 6 giờ chiều.Có lẽ bạn tưởng rằng tấu nhạc là hợp nhiều nhạc cụ một cách hỗn độn để gây một mớ âm thanh êm đềm.Trong các loại văn, có lẽ nó bắt ta gắng sức nhiều hơn hết.
Tôi nhắc nhở rằng cần phải hy sinh và có một quyết tâm vĩ đại mới được.
